The Orator
by
Anton Chekhov
어느 청명한 아침, 악처와 술중독이라는 우리나라 전국에 유행하는 두 가지 역병으로 사망한, 학교 서기 키릴 이바노비치 바빌로노프 씨의 장례식이 있었다. 장례행렬이 교회를 떠나 묘지로 향하던 중, 망자의 친구인 포플라프스키가 젊어서부터 이름을 날리는 친구 그리고리 페트로비치 자포이킨을 만나려고 마차를 타고 그의 집으로 달려왔다. 독자 여러분이 아시듯 자포이킨은 결혼식이나 기념일, 장례식 등에서 즉흥 연설을 할 수 있는 드문 재주가 있는 사람이다. 그는 취침 중이거나 배가 고플 때, 만취를 했거나 고열이 날 때 등 어느 때라도 마음만 먹으면 말을 할 수가 있는 사람이다. 그의 연설은 수도관에서 물이 흘러나오듯 부드럽고 거침이 없으며 내용도 풍부하여, 그의 연설집에는 어느 식당의 바퀴벌레보다도 더 많은 감동적인 어휘들이 있다. 그의 연설은 언제나 능변에다가 끊임이 없어, 어떤 경우 특히 상인들의 결혼식 축사의 경우는, 축사를 중단시키려면 경찰의 도움을 받아야만 하는 경우도 있다. 그를 본 포플라프스키가 말했다.
“친구, 자네를 만나러 왔네. 모자를 쓰고 외투를 입고 나를 따라오게. 내 친구가 죽었어. 방금 묘지로 출발을 했는데, 자네가 가서 간단한 추도사를 해주어야겠네. 자네야말로 우리들의 유일한 희망이지. 망자가 별 볼 일 없는 사람이라면, 자네를 괴롭힐 일이 없겠지만, 자네가 알다시피 그는 서기, 그러니까 우리 사무실의 기둥이었다는 말일세. 그런 큰 인물을 추도사 한마디 없이 매장한다는 건, 부끄러운 일이야." 자포이킨이 탄식조로 말했다.
“아, 그 서기! 그 주정뱅이 말이지?”
“그래, 떡도 준비돼 있고, 점심 대접도 할 거야. 마차 삯도 줄 거구. 친구, 함께 가자구. 묘지에서 대충 몇 마디만 해도 대단히 고마워할 거네.”
자포이킨은 기꺼이 응락했다. 그가 마차에 오르며 말했다.
“그 서기를 알고 있네, 교활한데다가 망나니였지...천국이 그의 것이 되기를...그런 자를 만나게 되는 것도 흔한 일이 아냐.”
“이봐, 그리샤, 망자를 욕하다니.”
“물론, 욕을 해서는 안 되지. 죽은 사람에게는 오직 좋은 말만 해야 하지, 하지만 그는 여전히 악당이야.”
그들은 장례행렬을 따라잡아 함께 갔다. 관이 느리게 움직이니 묘지에 도착하기 전 세 번이나 주막에 들릴 수가 있었고, 관 속 고인의 건강을 위한다는 핑계로, 주막마다 한 잔씩 했다. 묘지에 도착하여 하관 절차가 진행되었다. 장모, 아내, 처제들이 관습대로 목을 숙이고 많은 눈물을 흘렸다. 관이 광중으로 내려지자, 그의 아내가 소리쳤다.
“그와 함께 갈 테예요!”
그러나 남편을 따라 내려가지는 않았는데, 아마 남편의 연금이 생각나서였을 것이다. 모든 것이 조용해지자, 자포이킨이 앞으로 나서며, 조문객들에게 눈을 돌려 말하기 시작했다
“내 눈과 귀를 믿을 수가 있습니까? 이 무덤, 눈물로 얼룩진 이 얼굴들, 이 슬픔과 비탄이 그냥 무서운 꿈이 아닌가요? 아, 슬프도다. 이는 진정 꿈이 아니며, 우리의 눈이 우리를 속이고 있는 것도 아니도다! 바로 얼마 전 우리가 보았던 그, 용기가 충만했고 젊은이처럼 신선하고 순수했던 그, 조금 전까지만 해도 우리 눈앞에서 나라의 복지라는 우리 공동의 벌통에 꿀을 나른 지칠 줄 모르는 꿀벌과 같았던 그...그가 이제 한줌의 먼지가 되어 생명이 없는 신기루가 되다니. 그는 나이가 들긴 했지만, 아직 힘이 넘치고 빛나는 희망을 가졌던 이때, 무자비한 죽음이 그의 여윈 손을 그의 가슴에 올려놓은 것입니다. 회복 불가능한 우리들의 손실입니다. 우리를 위해 누가 그의 자리를 대신하겠습니까? 우리들에게는 훌륭한 정부 공무원들이 많이 있긴 하지만, 프로코피 오시피치만 한 관리는 없습니다. 그는 영혼 깊숙이 울려 나는 정직한 마음으로 그의 직무에 헌신을 했습니다. 그는 몸을 아끼지 않고 밤늦게까지 일을 했으며, 뇌물에는 관심도 없었고 거들떠보지도 않았습니다. 공공의 이익을 망치면서 자신을 부패시키는 자들, 이 세상 물건에 유혹을 당해 자신의 직무를 배반하는 자들을 그는 몹시 경멸했던 것입니다! 그렇고말고요. 바로 우리 앞에서, 프로코피 오시피치는 자신의 보잘 것 없는 봉급을 쪼개, 자신보다 더 가난한 동료들에게 나눠주었고, 바로 그 돈으로 먹고 산 과부나 고아들의 슬픈 울음소리를 바로 지금 여러분들이 듣고 계신 것입니다. 자신의 공무와 선행에 헌신하고, 이 생에서의 기쁨과 가정의 행복조차도 거부했던 사람입니다. 여러분이 아시 듯, 그는 삶의 마지막까지 총각이었습니다. 누가 그를 대신하여 우리들의 친구가 될 것인가요? 우아한 미소를 띤, 친절하고 깔끔하게 면도를 한 그의 얼굴이 보이고, 그의 다정한 목소리가 들립니다. 프로코피 오시피치, 재가 된 당신에게 평화를! 정직하고 고귀한 일꾼이었던 당신에게 휴식을!
자포이킨이 계속 떠들고 있는 동안, 사람들이 속삭이기 시작했다. 그의 추도사는 모든 사람들을 위로하고 또 눈물을 흘리게 했지만, 말 속에는 이상한 점이 너무나 많았다. 우선, 죽은 사람은 키릴 이바노비치인데 왜 프로코피 오시피치라고 부르는지 알 수가 없었다. 그 다음, 고인은 그의 합법적인 아내와 일생 동안 부부싸움을 하며 살았다는 걸 누구나 알고 있는데, 왜 그렇게 자주 총각이라고 불리느냐이며, 세 번째로 그는 붉은 색깔의 무성한 턱수염을 가진 사람으로 생전 면도를 해본 적이 없다는 걸 알고 있는데, 왜 추도자가 그의 면도한 얼굴을 언급하는지 이해할 수가 없었다. 그들은 혼란이 일어 서로 마주보며 어깨를 들썩였다. 영감에 쌓인 자세로 무덤 속을 내려다보며 추도자가 계속 말했다.
“프로코피 오시피치, 당신은 특징 없는 못생긴 얼굴에 음울하고 고집이 세었지만, 그런 겉모습 뒤에는 정직하고 따뜻한 가슴이 있었다는 걸 우리들 모두 알고 있습니다.”
사람들은 곧 추도자 자신에게 이상한 일이 일어나는 걸 보았다.
그는 한곳을 보고 불안하게 두리번거리더니 어깨를 들썩이기 시작했다. 그가 갑자기 연설을 중단하더니, 놀란 눈으로 포플라프스키를 보았다. 그가 공포에 질린 시선으로 보며 말했다.
“이런!, 그가 살아 있어.”
“살아 있다니, 누가?”
“프로코피 오시피치가 말야, 저기 비석 옆에 서 있어!”
“그는 죽은 적이 없어! 죽은 사람은 키릴 이바노비치야.”
“아니, 자네 사무실 서기가 죽었다고 하지 않았어?”
“키릴 이바노비치가 우리 서기였던 거 맞아. 이 사람 술 취했나, 혼동하고 있군 그래. 프로코피 오시피치도 전에 우리 사무실 서기였던 것도 맞지만, 2년 전에 제2과 과장으로 자리를 옮겼지. 자네에게 두 사람을 구별해 말할 필요는 없었지. 계속하게, 일이 이상하게 돌아가는군.”
자포킨이 무덤 쪽을 향해 쉴 새 없이 달변을 쏟아내고 있었다. 옛 서기 프로코피 오시피치는, 말끔히 면도를 한 얼굴로, 묘비 옆에 서서 연설자를 쳐다보며 찡그린 얼굴로 붉으락푸르락하고 있었다.
자포이킨과 함께 장례식에서 돌아오는 길에, 프로코피 오시피치의 동료들이 웃으며 그에게 말했다.
“말하자면, 자네야 말로 무덤 속으로 들어간 사람이야!. 산 사람을 파묻다니!” 프로코피 오시피치가 자포이킨에게 투덜댔다.
“이봐요, 나 기분 나빠. 죽은 사람에게야 당신 말이 옳을지도 모르지만, 산 사람에게는 비꼬는 말일 뿐이야. 내 영혼에 대해 뭐라구? 뇌물에 무관심하고, 청렴하다니!...그건 살아 있는 사람에게는 빈정대는 말이지. 당신한테 내 얼굴 생김새에 대해 말해 달라고 한 사람이 아무도 없었는데, 못생겼다느니, 음울하다느니, 좋다 이거야, 근데 왜 사람들 앞에서 그랬느냐 이 말이지. 그건 모욕이야.“ (C)
번역: 박흥서
------------
아래를 누르세요. 평화로운 캘리포니아 해변을 상징하는 게임이 있습니다.
https://play.google.com/store/apps/details?id=com.DefaultCompany.TheFlyingFireball
그리고 이곳에는 90편의 영미 문학 번역본과 30편의 주제별 글이 있습니다. 아래의 주소를 누른 후
"Powered by Blogger"를 누르시면 전체 글이 등장합니다.
